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Ganz programmatisch eröffnet Daniela Hammer­
Tugendhat ihr jüngstes Buch mit der Abbildung 
von Rembrandts berühmtem Gemälde der Frau 
im Bett (1645-49). Dieses ungewöhnliche Bild ist 
oft als ikonographisches Rätsel wahrgenommen 
worden: Wer ist die Frau? Welche (biblische? my­
thologische?) Szene hat Rembrandt illustriert? 
Doch Daniela Hammer-Tugendhat geht es um et­
was anderes. Wie ihr Text später ausführt, sind es 
der Blick der Frau aus dem Bild, ihr aktives War­
ten auf ein Ereignis, das der Betrachter - weil er 
nicht der Angeblickte ist - gerade nicht auf sich 
selbst beziehen kann, ebenso wie die Präsentati­
on der jungen Frau, die nicht kokett für den außer­
bildliehen Voyeur posiert, die die Ungewöhnlich­
keit des Bildes ausmachen. Das Sujet dieses Un­
gewöhnlichen hat Hammer-Tugendhat zum Mo­
vens und Thema ihres Buches gemacht: die Re­
präsentation individueller, autonomer Weiblich­
keit. Eindrücklich, engagiert und fundiert zeigt 
sie, dass auch Unsichtbares- aus dem Feld des 
Visuellen Verbanntes - Bedeutungen hervorbringt 
und deshalb ebenso analysiert werden muss wie 
Sichtbares. Dazu richtet sie ihren Blick auf Bilder, 
die seit langem den kunsthistorischen Diskurs um 
das holländische 17. Jahrhundert inspirieren, an 
die aber Fragen nach der Zuweisung von Ge­
schlechterrollen nie ernsthaft gestellt wurden. 

Hammer-T ugendhat vertritt in ihrem Buch 
gleich mehrere Interessen: sie sucht die Auseinan­
dersetzung mit einer Kunstgeschichte, die ,Ge­
schlecht' für eine vernachlässigbare Kategorie 

hält, sie orientiert sich an einer Medien- und Bild­
wissenschaft, deren Geschichtslosigkeit sie je­
doch deutlich als Problem markiert und sie hat ein 
nachdrücklich politisches Anliegen, das aufzeigt, 
dass die Gründe für eine feministische Forschung 
noch keineswegs ad acta zu legen sind. Ihr Impe­
tus verdankt sich den Überzeugungen, die die fe­
ministische Kunstgeschichte so spannend und 
fruchtbar gemacht haben: dass Bilder - und wei­
ter: Kultur einen fundamentalen Beitrag zur (his­
torisch-politischen} Ordnung der Geschlechter 
leisten, diese keineswegs nur ,spiegeln', sondern 
aktiv an ihrer Konstituierung beteiligt sind. 

ln zwei große Themenkomplexe gegliedert, be­
fasst sich der erste mit der Repräsentation von 
Weiblichkeit und Männlichkeit vor allem im Werk 
Rembrandts; der zweite ist der Medienreflexivität 
der holländischen Malerei des 17. Jahrhunderts 
gewidmet. 

Im ersten Teil ihres Buches untersucht Ham­
mer-Tugendhat die Darstellungen von Frauen, die 
als Idealbilder von Weiblichkeit konzipiert sind 
und deren Geschichten prominent mit dem Spiel 
der Blicke, mit Sichtbar- und Unsichtbarmachen 
zu tun haben: Bathseba, Susanna und Lucretia. 
Anknüpfend an ihre früheren Arbeiten untersucht 
die Autorin den Befund, dass der männliche Be­
trachter aus diesen Bildern verschwindet; er wird 
mit dem Betrachter des Bildes verschmolzen und 
entzieht sich so dem Angeblicktwerden im Bild. 
D. h. zugleich o. ä., dass die im Bild zurück blei­
bende Frau, den Blicken der Betrachter in beson­
derer Weise ausgesetzt, zum Objekt des Blicks 
wird. Diesen Prozess beschreibt Hammer­
Tugendhat vor allem am Beispiel der Bathseba, 
deren weibliche Reize raffiniert zur Schau gestellt 
werden, so dass sie sich dem Betrachter des Bil­
des anbietetim Fall des Bildes der Susanna kom-
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men zur Repräsentation von Schönheit und Ver­
führung die Themen von Keuschheit und Unschuld 
hinzu, die am Bild der nackten Frau ausgehandelt 
werden. Beide Motive verfolgt Hammer-Tugend­
hat in der Bildproduktion des holländischen 17. 
Jahrhunderts und vergleicht sie mit den Bildtin­
dungen Rembrandts. Wie schon die Frau im Bett 
implizieren sie einen etwas anderen Blick auf den 
Frauenkörper: Rembrandt verbinde in seinen Bild­
entwürfen der weiblichen Protagonistinnen eine 
individuelle Nachdenklichkeit und Subjektivität mit 
einer erotischen Ausstrahlung, räume der Darge­
stellten also eine Subjektposition ein und habe so­
gar weibliches Begehren visuell formuliert. Diese 
These untermauert die Autorin mit der Kontextua­
lisierung der Bildzeugnisse in einem zeitgenössi­
schen Diskurs um Weiblichkeit, den sie exempla­
risch am Beispiel der Lucretia entfaltet. Ausge­
hend von der Geschichte wie Titus Livius sie be­
schreibt, bringt Hammer-Tugendhat in einem wei­
ten Bogen den antiken und frühchristlichen Um­
gang mit dem ,Zeichen' Lucretia mit heutigen Kon­
zeptionen von Vergewaltigung und entsprechen­
den Zuweisungen von Schuld und Verführung zu­
sammen. Vor diesem Hintergrund (augustinisch) 
theologisch-moralischer Wertvorstellungen, die 
ihre Gültigkeit bis heute hätten, schildert die Auto­
rin die konkrete (holländische) Situation im 16./ 
17. Jahrhundert. Die Feststellung, dass Lucretia­
Darstellungen sich in der Renaissance auffällig 
häufen und die Figur der sich erdolchenden Frau 
im Tafelbild isoliert werde, interpretiert Hammer­
Tugendhat vor allem als Indiz für ein sich generell 
veränderndes Bild von Weiblichkeit. Um diese 
These zu belegen, führt sie Ehetraktate als Quel­
len für sich verändernde Moralvorstellungen 
ebenso an wie literarische Zeugnisse; sie schöpft 
aus der niederländischen juristischen Traktatlite­
ratur, um die rechtliche Konzeption von Gewalt 
gegen Frauen zu rekonstruieren und sie verortet 
ihre Untersuchungen in der zeitgenössischen so­
zialen Praxis. Mit der konkreten Analyse von Rem­
brandts Lucretia-Darstellungen wendet sie sich 
der Bildtradition zu und betont wiederum die Son-
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derstellung Rembrandts: seine Lucretien (1664, 
Washington und 1666, Minneapolis) zeigten "we­
der die politisch-heroische, noch die rein allegori­
sche noch die sittlich-lehrhafte und schon gar 
nicht sexualisierte Komponente." (83) Am ehes­
ten orientiere sich Rembrandt an der christlichen 
Deutung, die er jedoch- ähnlich wie Shakespeare 
in The Rape of Lucrece (1594)- um eine individu­
elle Dimension erweitere und weibliche Nach­
denklichkeit und Melancholie angesichts des (mo­
ralisch erzwungenen) Todes zeige. Doch von der 
Interpretation des Bildes wechselt Hammer­
Tugendhat wieder zum Problem der Legitimation 
von Lucretias Selbstmord, den sie grundsätzlich 
in Frage stellt: "Gefordert ist nicht die Hermeneu­
tik der Lucretia-Figur, .sondern die Dekonstruktion 
dieser gesamten erzpatriarchalen Geschichte, in 
der Vergewaltigung von Frauen gleichsam als Na­
turgesetz konstatiert wird, die Opfer mitschuldig 
gemacht werden und von den vergewaltigten 
Frauen auch noch erwartet wird, sich umzubrin­
gen oder aus Scham und Verzweiflung zu ster­
ben. Vergewaltigung wird heute noch als ,tragi­
sches weibliches Schicksal' angesehen. Dieses 
,Schicksal' hat einen Namen: Es ist die männliche 
patriarchale Gewalt." (86) Konsequent in dieser 
Logik arbeitet die Autorin im weiteren Verlauf des 
Kapitels alternative Positionen zur Opferrolle Lu­
cretias in Texten und Bildern heraus und kommt 
zu dem Ergebnis, dass es historisch "also ein Be­
wusstsein über Geschlechterdifferenz" gegeben 
habe, und wir diese Fragen keineswegs. "in die 
Vergangenheit zurück projizieren." (92) Ebenso 
kann sie konstatieren, dass es "zu Beginn der Frü­
hen Neuzeit bereits Formen des feministischen 
Denkens und Schreibens" (92) gab, die gängige 
Rollenzuschreibungen durchaus kritisierten. 

Im Folgenden lenkt Hammer-Tugendhat den 
Blick auf die Repräsentation dessen, was in ihrer 
ersten Bilder-Gruppe unsichtbar gemacht worden 
war: auf die Darstellung von Männlichkeit. Sie 
geht aus von der Feststellung, dass es keine Bil­
der von Männern gebe, die analog zu Frauen-Bil­
dern, den Mann als Objekt weiblichen Begehrens 
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zeigen würden. Dort, wo eine Geschichte weibli­
chen Verlangens erzählt werde, wie im Fall von Jo­
sef und Potiphars Frau, zeigten die Bilder gerade 
nicht ein positives Begehren, sondern inszenier­
ten vielmehr den Mann als Opfer weiblicher Wol­
lust. Zwar differiere Rembrandt auch hier von an­
deren Versionen, denn in seiner Radierung des 
Motivs sieht die Autorin ein in der Figur des Josef 
dargestelltes inneres Ringen zwischen Begehren 
und Widerstehen (105), das keineswegs einseitig 
als Verurteilung von Potiphars Frau interpretiert 
werden könne. Zur Stützung dieser Auffassung 
bezieht sich Hammer-Tugendhat auf zeitgenössi­
sche holländische Theaterstücke, die dem Publi­
kum ebenfalls die aktive Triebkontrolle beider Ge­
schlechter zur Identifikation anboten. Dagegen 
spielten die Selbstportraits Rembrandts zwar mit 
Maskerade und mit Rollenklischees, thematisier­
ten aber- anders als die von Marianne Koos1 un­
tersuchten Bilder der venezianischen Renaissan­
ce - nicht das träumerisch-melancholische und 
verletzliche männliche Selbst (115). 

Wo das individuelle Rollenspiel selbst imaginier­
te Annäherungen an Weiblichkeit ausschließt, ist 
die Männergruppe des holländischen Gruppen­
portraits ebenfalls sorgfältig ,frauenfrei'. Diesen 
Befund versucht Hammer-Tugendhat wiederum 
unter dem Aspekt der Bedeutung des Unsichtba­
ren zu analysieren und kommt zu dem Ergebnis, 
dass die Bilder männlicher Gruppen als Pendants 
zu den zahlreichen Interieur-Szenen gedacht wer­
den müssen, die den privaten Raum als weiblich 
konnotieren. Damit wird ,Raum' geschlechtsspe­
zifisch semantisiert, denn der öffentliche Raum, 
den die Gruppenbilder konstituieren, wird aus­
schließlich und aktiv männlich besetzt- wofür die 
Autorin nicht den Hinweis auf eine tatsächliche 
Abwesenheit der Frauen in politischen Ämtern 
gelten lässt. Vielmehr bilde die Malerei die Ge­
schlechter-Segregation nicht lediglich ab, son­
dern verschärfe die Bildung einer geschlechts­
spezifischen Identität ( 133). 

Im Anschluss kommt Hammer-Tugendhat noch­
mals auf ihre These zurück, dass der begehrende 

(oder begehrenswerte) Mann aus den Repräsenta­
tionen von Geschlechtlichkeit verschwinde. Der 
Koitus werde bereits bei Tizian in den Goldregen 
der Danae sublimiert - wenn auch ziemlich kon­
kret (sei es als Münzen oder als Samen). Bei Rem­
brandt ,empfange' die Danae- selbst in fast hapti­
scher Leiblichkeit dargestellt- nur noch das Licht, 
das von Jupiter ausgeht, womit nach Hammer-Tu­
gendhat der männliche Part des Geschlechtsak­
tes vollends als geistiger- im Gegensatz zur weib­
lichen Körperlichkeit imaginiert werden kann. 
Dort wo Männer beim Koitus dargestellt werden, 
spreche die kunsthistorische Forschung sogleich 
von Pornographie - wozu die Inszenierung des 
weiblichen Geschlechts allein offenbar nicht aus­
reiche (146). Am Beispiel des Ledikant (Das fran­
zösische Bett) (1646) erläutert die Autorin, dass 
die Darstellung eines Geschlechtsakts sogar zum 
Ausschluss eines Meisterwerks aus dem CEuvre 
führen kann; denn was im Auge der Kritiker nicht 
moralisch ,rein' ist, kann keinen Ort haben im Werk 
des (großen) Künstlers (154). 

Obwohl Hammer-Tugendhat ihre These strin­
gent argumentiert, stellt sich die Frage nach den 
Ebenen ihrer Argumentation: sie zieht die pompe­
janische Malerei zur Klärung der Repräsentation 
des Geschlechterverhältnisses ebenso heran wie 
die (Rezeptions-)Geschichte der Göttermythen 
mit ihren verschiedenen Bedeutungsaufladungen 
und suggeriert damit genau die anthropologische 
Konstante, die sie ja eigentlich historisieren will. 
Und obwohl sie durchaus einen überzeugenden li­
terarhistorischen Kontext für die Interpretation 
der Rembrandt'schen Kunst rekonstruiert, ist die 
Dimension der Religion und der mit ihr zusam­
menhängenden Debatten und Umbrüche nicht 
sehr ausführlich berücksichtigt. So verweist Ham­
mer-Tugendhat für die Rembrandt-Radierung 
Mönch im Kornfeld (1646) zwar auf den Diskurs 
des wollüstigen Mönchs, der in der Konfessions­
polemik hochaktuell war und in der Graphik der 
ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts weite Verbrei­
tung hatte. Doch hier hätte die Leserin gerne 
mehr erfahren zur Funktionalisierung derartiger 
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Inhalte in der Epoche der Konfessionalisierung in 
Holland, zur Resemantisierung der Mönchs-Figur 
und zu den Bedeutungsverschiebungen {oder -be­
stätigungen), die Rembrandt in seiner Übertra­
gung aktiviert. Für den Ledikantverweist die Auto­
rin zu Recht auf die sich verändernden Vorstellun­
gen von Moral, die die Ehe zum einzig erlaubten 
Ort von Sexualität werden ließen und beides fest 
im häuslichen Bereich verankerten. Doch Rem­
brandts Mönch hat Sex eben nicht im Haus, son­
dern im Kornfeld. 
Der zweite große Teil von Hammer-Tugendhats 
Buch widmet sich vor allem der Medienreflexion 
und bezieht sich auf die in der Kunstgeschichte 
laufende Debatte, die Bilder auf ihre Selbstbezüg­
lichkeit und die Thematisierung von Kunst/Male­
rei hin untersucht. 

Am Beispiel von Vermeers Frau mit Waage 
(1664) verfolgt die Autorin semiotische Spuren 
und analysiert die Meta-Bildlichkeit des Gemäl­
des. Das Bild des Jüngsten Gerichts, das Vermeer 
als Wandschmuck im Zimmer der Wägerin zeigt, 
liest Hammer-Tugendhat nicht nur als inhaltlichen 
Kommentar, sondern vor allem als ästhetische 
Reflexion. Die Unterschiedlichkeit der Stile, die 
sich im Bild gegenüber stehen, deutet sie medien­
reflexiv: Das Weltgericht, das stilistisch ins 16. 
Jahrhundert weist, stehe der modernen, aktuellen 
Malerei Vermeers gegenüber. Damit, so Hammer­
T ugendhat, thematisiere Vermeer den Prozess ei­
ner künstlerischen Bedeutungsproduktion, indem 
er das Bild mit allen seinen Bild-Mitteln als Bild 
ausstelle: "Das Bild im Bild funktioniert nicht als 
,Wahrheit', nicht als lnterpretationsrahmen. Viel­
mehr wird eben dieser Rahmen als Rahmen, das 
Zitat als Zitat offenkundig. Es ist, wie wir sahen, 
der Rahmen des Bildes, der auch die Figur um­
fasst, der betont und vom Licht hervorgehoben 
wird." {213) Vermeer visualisiere im Bild einen 
Denk- und Wahrnehmungsrahmen, den die Autorin 
dann auch in der zeitgenössischen Philosophie 
Spinozas wiedererkennt. 

Mit den Briefleserinnen wendet sich Hammer­
Tugendhat der Analyse eine Bildergruppe zu, die 
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immer wieder auf Interesse gestoßen, aber letzt­
lich unerklärt geblieben sei. Die Autorin lenkt das 
Augenmerk wiederum auf den Kommentarcharak­
ter der Bilder in den Bildern, die visuell über Ge­
fühlslagen reflektieren können: so gibt in Gabriel 
Metsus Die Briefleserin (1664-67) ein Schiff auf 
stürmischer See Aufschluss über den vermeintli­
chen Inhalt des Briefs. Das Thema des Briefes 
führt Hammer-Tugendhat zu einem historischen 
Exkurs über die Kultur des Briefeschreibens, über 
Modell-Briefe, wie sie in den berühmten "Briefstel­
lern" gesammelt und veröffentlicht wurden und 
die gerade Liebesbriefe als rhetorische Meister­
werke erkennen lassen. Die Autorin kann zeigen, 
dass Briefe in den Bildern als Zeichen einer Dop­
pelstruktur eingeset~t werden, um zugleich Sub­
jektivität und die kulturelle Prägung von Codes zu 
visualisieren. Aber noch mehr: Das Spiel zwi­
schen Bild und {unsichtbarem) Wort, wie es im Ge­
mälde inszeniert wird, nutzt Hammer-Tugendhat, 
um so grundlegende Diskussionen der Kunstge­
schichte wie das Text-Bild-Verhältnis aufzublät­
tern. Sie kritisiert, dass es eine Hierarchisierung 
der Bedeutungsproduktion zugunsten der Spra­
che/Schrift gebe, die die mediale ldiosykrasie ei­
nes Bildes nicht ausreichend berücksichtige. 
Hammer-Tugendhats Anliegen ist dagegen, wie 
sie nicht müde wird zu wiederholen, die Eigenge­
setzlichkeit von bildender Kunst ins Bewusstsein 
zu rücken und die (ästhetische) Form als Bedeu­
tungsproduzenten ernst zu nehmen. 

Doch in der wunderbaren Reihe ihrer Beispiele 
von Briefleserinnen, für die sie überzeugend den 
Kontext der Briefstellerliteratur anführt und deren 
geschlechtsspezifische Konnotationen von innen­
außen, von lesen-schreiben, von aktiv-passiv 
sie am einzelnen Bild jeweils neu erläutert, geht 
oft gerade der nahe Blick auf die Materialität der 
Bilder, der ihre Analysen von Rembrandt so ein­
drücklich macht, ein wenig verloren. Befangen in 
ihrem eigenen methodischen Anliegen, einerseits 
loszukommen von der Vorstellung des illustrati­
ven Charakters von Bildern, die immer auf Texte 
verweisen, und andererseits doch einen (ge-
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schlechterspezifischen) Kontext rekonstruieren 
zu wollen, um die semiotischen Signale der Bilder 
zu entschlüsseln, bleibt Hammer-Tugendhats Text 
manchmal mit einem etwas apodiktischen Gestus 
doch in der Ikonologie stecken {denn diese nutzt 
ja auch nicht immer nur Textvorlagen für Bilder, 
um ihre Symbolik zu entschlüsseln). 

Besonders intensiv setzt sich die Autorin zu­
letzt mit Samuel van Hoogstratens Die Pantoffeln 
(1658-60) auseinander, einem Bild, das in seiner 
Suggestionskraft seinesgleichen sucht. Über ei­
ne überzeugende Herleitung des Bildes im Bild, 
das eine Version von Ter Borchs Galanter Konver­
sation (um 1654, ehemals Väterliche Ermahnung) 
zeigt, macht Hammer-Tugendhat deutlich, dass 
Hoogstraten mit seinem assoziativen Zitieren des 
Brief-Bildes und dessen komplexer Positionierung 
in einem durch mehrfache Tür-Rahmen gebroche­
nen Innenraum vor allem bestrebt ist, sein Bild als 
Bild zu zeigen. Das Gemälde gebe, so Hammer­
Tugendhat, den Blick des Betrachters quasi an 
dessen Imagination zurück, in der das eigentliche 
Bild entstehe (290). 

Obwohl diese Lektüre fast so suggestiv ist wie 
das Bild - und ihm insofern tatsächlich gerecht 
wird - bleibt doch bei der Leserin eine gewisse 
Verwunderung zurück: Das, was im ersten Teil als 
ein politisches Buch begonnen hatte, wird im 
zweiten Teil ein Plädoyer für einen bewussten Um­
gang mit der Medialität der Bilder. War im ersten 
Teil der Blick aufs Bild zwar durchaus- um in der 
Hammer-Tugendhat'schen Formulierung zu blei­
ben - ein Blick aufs Bild, blieb dieser aber auch 
ein politisch definierbarer und in einem Machtdis­
kurs verankerter Blick. Im zweiten Teil scheinen 
sich Blick und Analyse in einem rein selbstbezügli­
chen ,Meta'(Kon)Text aufzulösen und sich höchs­
tens noch an den Irrungen und Wirrungen der ei­
genen Zunft mit ihren Ein· und Ausschlüssen und 
ihren Politiken des Sichtbar- und Unsichtbarma­
chens zu reiben. 

Hammer-Tugendhat verbindet auf intelligente, 
spannende Art eine Kunstgeschichte, die nach 
positiven weiblichen Identifikationsfiguren sucht, 

mit dem Anspruch einer historischen Kontextuali­
sierung und einer Medienreflexivität die die Bild­
wissenschaft für eine ihr allein eigene Kompe­
tenz hält. Doch obwohl die Autorin häufig gar ein 
wenig polemisch gegen den Strom arbeitet, flie­
ßen in ihren Text durchaus Voraussetzungen der 
Methoden ein, die sie kritisiert: denn verdankt 
sich nicht auch ihre Rembrandt-Analyse dem 
Wunsch nach einem großen Künstler, dessen Ge­
nialität in seiner Subversion herrschender Ten­
denzen liegt? Und was ihre historische Analyse 
der Geschlechterdichotomien anbelangt, stellt 
sich die Frage, ob nicht das Insistieren auf der 
fundamentalen Unterscheidung von aktiv-pas­
siv, außen-innen, Subjekt-Objekt nicht genau 
diese Dichotomien weiter schreibt. Denn trotz 
des Versuchs, Verschiebungen zu finden, sind sie 
für Hammer-Tugendhats Text strukturierend. 

Doch in einer Kunstgeschichte, in der deutlich 
ein Rückzug auf die Fundamentalkategorie ,Bild' 
zu beobachten ist, die vornehmlich als Medien­
wissenschaft funktioniert und vor allem darauf 
bedacht ist, sich als Leitwissenschaft im Bereich 
der Kulturanalyse zu positionieren, ist das Buch 
von Hammer-T ugendhat, das auf der politischen 
Dimension von (Geschlechter)Bildern beharrt, ei­
ne wohltuende Ausnahme. 

1 Marianne Koos, Bildnisse des Begehrens. Das ly­
rische Männerporträt in der venezianischen Malerei 
des frühen 16. Jahrhunderts- Giorgione, Tizian und 
ihr Umkreis, Emsdetten/Berlin 2006. 
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