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Gegenstand dieses Artikels wird der 1987 erschienene und 1993 mit dem Nobel­
preis geadelte Roman Beloved von Toni Morrison sein, der hier einerseits als ein 
literarisches Meisterwerk sui generis gelesen wird, der auf einer zweiten Ebene al­
lerdings auch paradigmatisch für eine am Ende des 20. Jahrhunderts auftretende 
Krise des Gedächtnisses und - als Antwort darauf - eine pro-aktive Kultur des 
therapeutischen Erinnerns in der Literatur selbst, und in der sieumgebenden Li­
teraturwissenschaft und -kritik steht. 

Der Roman ist, wie es im Epigraph heißt, den "60 Millionen und mehr" gewid­
met, die der Middle Passage (der Verschleppung von Millionen von Afrikanerin­
nen in die Neue·Welt) und der Sklaverei zum Opfer fielen, und inszeniert sich da­
~it be~eits vor Beginn des eigentlichen Textes als Akt des Zeugnisablegens, als ein 
hteransches Monument für das konstitutive Trauma transatlantischer Geschichte 
(Wirz 1984, Zeuske 2003). Auch wenn die genaueZahl der Opfer in der histori­
schen Forschung höchst umstritten ist, besteht kein Zweifel an dem außerordent­
lich großen erzwungenen menschlichen Opfer, das afrikanische Völker und die 
African-AmericaYf. community der Entwicklung der transatlantischen Moderne 
gebracht haben. Uber vereinzelte Forschungen hinaus haben sich allerdings be­
sonders die europäische, aber bis zur Eruption der Black Studies in den 1970er bis 
1990er Jahren auch die nordamerikanische Moderne und Postmoderne, nicht für 
ein historisches und kulturelles Phänomen interessiert, das doch den transatlanti­
schen Einflussbereich und auch die Metropolen konstitutiv und nachhaltig ge­
prägt hat. 

Dies wiederum bedeutete für die afrikanisch-amerikanische Literatur die ethi­
sche und ästhetische Herausforderung, Erinnerung zu erfinden, so paradox es 
sich anhört. Die letzten zwanzig Jahre haben dementsprechend eine beeindruk­
kende Zahl von literarischen Texten hervorgebracht, die im Foucaultschen Sinne 
counter-memory in die Schrift bringen, das für Jahrhunderte nur in Spuren oraler 
Transmission überlebt hatte. Die literarische Wucht, mit der das schwarze Ameri­
ka sich in den letzten Jahren in der Öffentlichkeit Präsenz geschaffen hat, steht so 
in direkter Beziehung zu einem historischen Moment, in dem auf nationaler und 
transnationaler Ebene die imperialen Diskurse der Moderne zur Disposition ste­
hen. Zur Jahrtausendwende hat dieses literarische counter-memory erfolgreich 
dazu beigetragen, den jahrhundertealten Habitus des Vergessens der individuel­
len und gesellschaftlichen Erfahrungen der Versklavten, die white amnesia 
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(Broeck 1999), zu brechen. Der Roman Beloved steht sozusagen modellhaft für 
diese literarische und kulturelle Bewegung. Morrison arbeitet im Roman an einer 
,archäologischen' Rekonstruktion im Foucaultschen Sinne. Spuren der Sklaverei 
sind allerdings so sehr ,vergessen' und an den Rand gesellschaftlichen Bewusst­
seins gedrängt, dass es eines besonderen Kunstgriffs bedarf, um diese verschwun­
dene Erfahrung wieder im kollektiven Gedächtnis zu verankern. Dieser Kunst­
griff- mit dem das Zeugnis zu seiner vollen Autorität kommt- ist die Erfindung 
einer Erinnerung in der ersten Person, das as-if-testimony. Dieses als-ob- Verfah­
ren in Beloved versucht, von der moralischen Autorität der imaginierten Opfer 
der Sklaverei zu ,profitieren'. Morrison besteht- im Roman und in ihren Essays­
programmatisch auf dem Wahrheitsanspruch des kollektiven afrikanisch-ameri­
kanischen Gedächtnisses, das sie durch ihre Fiktion sprechen lässt. 

Mein Artikel kann auf geringem Raum natürlich die Handlungs- und Bilderwel­
ten des Romans nicht wiedergeben, eine Darstellung der Handlung, der diversen 
Plot-Verwicklungen, handelnden Personen, Szenen und Problemaufrisse ist hier 
nicht zu leisten. Darüber hinaus ist es schwer nachzuerzählen, wie aus den zu­
nächst spärlichen und von den Personen selbst verweigerten, dann flutartig auftau­
ehenden multiperspektivischen Erinnerungsfetzen der Hauptfigur Sethe, des Paul 
D, Denvers, der jungen Frau und anderer Personen ein Gewebe der Vergangen­
heit, sozusagen ein Geschichtsflickenteppich der Verschleppung und der Sklaverei 
entsteht. Einerseits verarbeitet dieses Gewebe sehr sorgfältig die in den letzten 
Jahrzehnten erarbeiteten historiographischen Forschungsergebnisse, andererseits 
rekurriert es aber auf diesen Referenten African-American history nur in rück­
sichtslos subjektiven Sichtweisen, ohne dem/der Leserln den Überblick oder die 
Erzählgarantie einer vertrauenswürdigen Erzählerstimme zu gestatten. Die Ge­
schichte des Kindsmordes, das Zentrum des Romans, erscheint so in immer wieder 
verschobenen Anläufen zum ,Sich-Aussprechen', in halb erzählten Abläufen, An­
deutungen, bis Sethe sich in einer Konfrontation mit Paul D dazu bringt, sich der 
Erinnerung an ihre Tat zu stellen. An diesem Punkt versagt Morrison uns aller­
dings die Worte, es findet letztlich keine Signifikation der Tat statt: "No. Nono. 
Nonono" ist hier im wörtlichen Sinnezero degree der Repräsentation. 

Fast wie eine trotzige Antwort auf diese Verneinung zu lesen, erschienen in den 
letzten Jahren unzählige Artikel weißer und schwarzer Kritiker Innen, die sich 
unter Bezug auf Beloved zu beredten Anwälten afrikanisch-amerikanischer Erin­
nerung machen. Titel, die im Zusammenhang mit Morrisons Werk die ,Durchar­
beitung' von Trauma versprechen, bzw. sich mit den Erinnerungsverfahren des 
Romans auseinandersetzen, sind bei weitem in der Mehrzahl. Ein großer Teil der 
Kritik nimmt den Text bzw. Aussagen der Autorin als Anregung, Erinnerung als 
Wiedergutmachung (Spargo 2002) zu lesen. Damit scheint es in vielen Reaktionen 
der Literaturwissenschaft und -kritik um eine Art Teilhabe am kulturellen Kapital 
des Romans und seines epistemologischen Orbits zu gehen, das sich aus der nicht 
anzufechtenden Glaubwürdigkeit des persönlichen Zeugnisahlegens speist- auch 
wenn es sich im Falle des Romans um einen fiktiven Vorgang handelt. Der Akt des 
Lesens, der passiven Wahrnehmung wird so für die Leserlnnenschaft, auch die Li-
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teraturwissenschaft, zu einer Aktivität des Mitleidens im emphatischen Sinne, der 
eine lange Geschichte des Verschweigens des historischen Traumas unterbricht. 
So ist im Rückgriff auf Toni Morrison selbst und auf den Roman eine veritable 
Zirkulation, eine Industrie des Topos ,rnernory/testirnony/working through 
traurna' entstanden, ohne die kaum noch ein Kommentar zu Beloved auskommt. 
Morrison selbst hat in einem breitest zitierten Interview sowie in vielen anderen 
Aussagen über ihren Roman und über die U nverzichtbarkeit des ethischen Zeug­
nisahlegens diese Sichtweise nahezu prädeterrniniert, in dem sie Beloved als einen 
Text bezeichnet, "which rnakes history possible, rnaking rnernory real" (Darling 
1988: 5, Hervorh. d.Verf.). Durch ihr spezifisches literarisches Verfahren, die Inti­
mität und fast greifbare Körperlichkeit ihrer Schrift Geheimnisse sind süß, 
Schlaf hat eine Lippe und Ablehnung einen Geruch (Morgenstern1997: 121)- ge­
lingt dieser Versuch, die Leserinnenschaft für sie subjektiv spürbar und e~fahrbar 
in das Wirkliche der Erinnerung hinein zu bitten. Diese gelungene Verführung 
führt dazu, dass Leserinnen sich sozusagen als die privilegierten Adressatinnen 
des quasi real gewordenen Zeugnisses entwerfen und so eine V.erwischung zwi­
schen Autorin, ihren Figuren und den Leserinnen entsteht, eine Art produktiver 
Kornplizenschaft, in der auch für viele Literaturwissenschaftlerinnen aus dem 
hermeneutischen Akt des Lesens ein Akt des ,Heilens' von realer Geschichte 
wird, ohne dass sich diese der Vermessenheit dieser Zuschreibung an die eigene 
Omnipotenz bewusst werden. 

Meiner Ansicht nach haben unter anderem Morrisons eigene deutliche Vorga­
ben, aber auch ein gesellschaftliches Klima eines nur voyeuristisch zu nennenden 
ubiquitären Mediendiskurses (Huyssen 2003) über ,Trauma und seine Durchar­
beitung' zu einer problematischen Reduktion des Romans in der kritischen 
Wahrnehmung geführt. Viele Kritikerinnen (Morgenstern 1997, Schulenberg 
2000, Spargo 2002, Broeck 1999) haben sich enthusiastisch zu Morrisons literari­
schem Verfahren in Beloved geäußert, jenseits postmodernen Zynismus einerseits 
und naiver humanistisch teleologischer Geschiehtsauffassung andererseits einen 
Text zu schreiben, in dem kollektive gesellschaftliche Agens als dringlich und vor­
stellbar erscheint, geradeangesichtsder Un-Erzählbarkeit und Un-Bearbeitbar­
keit von Trauma. Es gibt aber auch eine problematische Seite: Morrison hat mit ih­
rem Roman, aber auch mit ihren Essays überdie Notwendigkeit des Erinnerns ei­
ne ganze Generation von Kritikerinnen und Literaturwissenschaftlerinnen prä­
destiniert- zu einem Zirkelverfahren der Wahrnehmung und Bemerkung, das 
sich identifikatorisch an die Vorgaben der Autorin schmiegt. Eine große Anzahl 
der erwähnten kritischen Bei träg~ beschränken sich auf ein distanzloses ,recyling' 
der zu unverzichtbaren, aber auch tinpJoblernatischen Topoi gewordenen Schlüs­
selphrasen. Wie in optimistischen Vulgärversionen der Psychoanalyse wird die 
Argurnentationskette: Leiden der Sklaverei, Unterdrückung der Erinnerung, 
Wiederfinden der Zeugenschaft, Durcharbeitung des Traumas, Entdeckung der 
Stimme des Subjekts, Befreiung zur gesellschaftlichenAgensdes Subjekts als kri­
tisches Rezeptraster rnodellhaft in literarischen Texten, sowie kritischen Beiträ­
gen post-Beloved weiter geschrieben. 
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Mit dieser Polemik soll hier natürlich nicht die Krise der modernen Geschichts­
schreibung und die produktive Krise der Erinnerung der Lächerlichkeit an~eirn 
gegeben werden; die Literaturwissenschaft hat sicherlich - post Hayd:n Wh1te -
gute Gründe, auf die Kraft der wortbildliehen fiktionalen Repräsentat_wn zu set­
zen, die weite Bereiche historischer Erfahrung der Moderne überhaupt 111 den letz­
tenJahrenerst sichtbar gernacht hat. Es geht mir eher um eine zunehmende Sorglo­
sigkeit und Unbedenklichkeit, mit der besagter T~pos einer gesel~schaftlic~ und 
individuell sinnstiftenden Kraft der ,durchgearbeiteten' traumatischen Ennne­
rung als transparente Größe erscheint und sich damit selbst ~einer eig_enen histor.i­
schen Bedingtheit und Begrenztheit ergibt. Aus einem poetischen Rmg:n um em 
Sagen der Wirklichkeit, das in Anlehnung an Adorno nach der Barbarei der Mo­
derne- und ich erlaube mir, diese nicht erst mit dem Holocaust anzusetzen- eben 
immer nur eine nie ans Ziel gelangende Bemühung sein kann, wird mit einer gehö­
rigen Portion arnerikanischern Pragmatismus ein von der Populärkultur aufge­
nommener und von dieser wiederum herausgeforderter und verstärkter, fast pop­
psychologischer Glaube an die Heilungskraft der L~teratur, die das ~raurna über­
winden kann. Dieser Glaube hält sich daran, dass d1e ,gelungene' Ennnerung alle 
Wunden heilt, dass sie, um es etwas wissenschaftlicher zu sagen, Subjekte hervor­
bringt, die sich einer Agens in ihrer eigenen Wirklichkeit bemächtigen können, oh­
ne von einer Unterdrückerischen Vergangenheit ständig eingeholt zu werden. Und 
so sehr mir auch die heilende, rekonstitutive Wirkung der Durcharbeitung trau­
matischer Erinnerung auf der Ebene psychoanalytischer Verfahren als eine Mö~­
lichkeit der Konfrontation mit traumatischer Geschichte sinnvoll und notwendig 
erscheint so sehr fehlt mir der unbedingte Positivismus, mit dem dieses Verfahren 
in seiner 'derzeitigen Konjunktur als literarisches kulturelles, ja sogar politisches 
Mornenturn zwanghaft Erfolg verspricht. Ich möchte mich da lieber der schon von 
Adorno favorisierten N egativität verschreiben. 

Die rhetorische Figur der ,heilenden und geheilten Erinnerung' ist in vielen Fäl­
len in der Kritik zu einer Ikone geworden, die bestimmte Topoi- wie z. B: im Falle 
Beloved die Sklaverei- dem kollektiven gesellschaftlichen Vergessen entnssen hat, 
damit politische Bewegung erzeugt und eine in bestem Sinne aufkl~rerische_Dyna­
rnik in Gang gesetzt hat. Andererseits wird in dieser I~onograph1e aber eme A_rt 
berechnender Stasis der Bilder (die geschundene Sklavm, das vollgepackte Sch1ff 
der Middle Passage) erzeugt. Durchihre moralische Unanfec~tbarkeit und_ ihren 
positivistischen Erfolgswillen, durch ~ie A_u_torität_ ~e~ Zeugn_Isab~egens, d1e_v?n 
der Fiktion erzeugt wird, aber an der d1e Knuk partiZipiert- w1rd eme Kornphz:e­
rung der Perspektiven, eine trauernde Insistenz auf Verlust und Schi?erz, e1_n Em­
geständnis des Nicht-Erklären-Könnens als widerstän~~ge ~ner~1e verh~nd~rt. 
Diese kritische Tendenz besteht hauptsächlich aus Identifikatwn; s1e funktwmert 
wie ein Verdoppelungs-Mantra. Im Ergebnis domestiziert sie die Erinneru_ng. Die 
identifikatorische Wahrnehmung drückt ein Bedürfnis nach erlösendem Smn aus, 
denes-was zum Beispiel die Middle Passage angeht- nicht gibt. Auch zeigt ~ich in 
der zahllos wiederholten literaturkritischen Hinwendung zu den Schmerzfiguren 
der Zeugenschaft in Beloved eine problematische ideologische Spur, die in das 19. 
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Jahrhundert führt. Das Oszillieren zwischen moralisch empörter Identifikation 
und voyeuristischem Blick auf das stilisierte Leiden war in den USA schon zu Zei­
ten von Uncle Tom 's Cabin ein verbreitetes abolitionistisches kulturelles Phäno­
men (Broeck 1999: 49-60). Dieses literarische Moment birgt die Gefahr, die Gren­
ze zur Pornographie zu verwischen. Die afroamerikanische Kritikerin Hortense 
Spillers hat dafür den Begriff "pornotroping" (Spillers 1989: 30) gebraucht, mit 
dem der geschundene und/oder vergewaltigte schwarze Körper der Leserln-phan­
tasie als Stimulans vorgeführt wird. Auch wenn in den Verdoppelungs-Eeziehun­
gen zwischen Leserin und Text im Falle von Beloved nicht zwangsläufig das sado­
masochistische Verhältnis aufgerufen wird, das Spillers andeutet, spielt doch der 
Roman eindeutig mit dem Risiko, seine leidenden Figuren einer recht gefräßigen 
Identifikation der Leserinnen mit ihrer Geschichte auszusetzen, die ohne jede 
Aufmerksamkeit für das Insistieren des Textes auf Unerzählbarkeit des Traumas 
dieses als zu verarbeitendes Rohmaterial lesen, um darauf aufbauend frei ldie Zu­
kunft zu gestalten (Budick 1992). Viele andere Stimmen variieren das optimistische 
Thema des therapeutischen Erinnerns. In einigen Erörterungen wird der Roman, 
eines der komplexesten literarischen Gebilde des 20. Jahrhunderts, fast umstands­
los zum quasi-feministischen Heldenepos, dessen heile und kohärente Erzählung 
unser( e) Leben verändern und die Zukunft neu erfinden wird. (Wyatt 1993, Camp­
bell1996, Rohrkernper 1996, Parker 2001, Ippolito 1998). 

Die Frage ist, ob dieser Roman der von ihm selbst und von Morrisons begleiten­
den, sehr publikumswirksamen Kommentaren erzeugten Sogwirkung der Identi­
fikation mit dem Zeugnis wirksam entgegen stehen kann. Meiner Meinung nach 
enthält der Roman eine Art vorbeugenden, nicht im closure des plot aufgehenden 
Exzess gegenüber einer Kitschbildung des Zeugnis-Ablegens, der allerdings von 
einem Großteil der Kritik nicht beachtet wird. In einem bereits zitierten Interview 
hat Morrison in Morgensterns Worten ihr Projekt als ein "investment in the possi­
bility of fictionallanguage" (Morgenstern 1997: 123) von dem Horror der trauma­
tischen Geschichte abgegrenzt. Sie spricht von der "necessity of remembering the 
horror [but] of course there's a necessity for remembering it in a manner which can 
be digested [ ... ] my story, my invention, is much, much happier than what really 
happened." (Darling 1988: 5) Dieser Respekt vor dem "horror"- bei aller Verfüh­
rungskunst des plot-ist meiner Meinung nach ebenfalls im Text verschriftlicht, 
und zwar durch literarische Verfahren der Spaltung, des Umkreisens, des Kollap­
ses, der Fragmentierung, der Lacunae und des Verlierens, mit denen der Text gegen 
sich selbst schreibt, um Adorno zu paraphrasieren, und so gezielt verhindert, das 
Trauma eines Kindsmordes zu narrativisieren. 

Die Spaltung des Textes vollzieht sich in seiner unterschiedlichen Verarbeitung 
zweier Traumata. Die traumatischen Erinnerungen an die Middle Passage und an 
die Leidenserfahrung der Sklaverei werden von einem plot konterkariert, der den 
Figuren ein Eigenleben jenseits der Verfolgung durch ihre Alpträume einräumt, 
sowohl in einer zukunftstiftenden Wendung der Geschichte Paul Ds, Sethes und 
Denvers, als auch in der Austreibung des Geistes. Diese Austreibung wird von vie­
len Kritikerinnen einseitig als narrativ glückliche Fügung gelesen, die Sethe er-
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laubt, aus dem Schatten ihrer Vergangenheit zu treten. Was diese Leserinnen über­
sehen, ist, dass der Text mit der Vertreibung der Figur Beloveds eine Entscheidung 
trifft, das Geliebte in der Figur der jungen Frau auftretend- ein zweites Mal zu 
verlieren bzw. zu verlassen. Mit diesem geziehen Verlust- was von Beloved bleibt, 
ist die narrative Einsicht, dass "she who has claimwill not be claimed"; nicht in der 
Erinnerung der "community", und auch nicht im closure des Romans- spaltet sich 
der Text in plot und einen Exzess jenseits des emplotments, um Hayden Whites 
Konzept aufzugreifen (White). Der Kindsmord, das zweite Trauma, und seine 
traumatischen Konsequenzen für die Mutter als Mörderin und das Kind als Opfer 
entziehen sich der N arrativisierung, bleiben als abzuspaltender Rest, oder Exzess, 
der nur umkreist, aber nicht ,durchgearbeitet' werden kann, wie Slavoj Zizek es 
formuliert hat: "[to] encircle again and again the site [of the trauma], to mark it in 
its very impossibility." (Zizek 1991: 272) 

Diese Umkreisung, die wiederholten Versuche Sethes, ihre eigene Tat, für die sie 
-so die Kernaussage des Textes- als endlich freie Person niemand Anderen, auch 
nicht die weißen Sklavenhalter, verantwortlich machen kann- führen nicht zu ei­
nem kathartischen Ergebnis. Eine Erlösung wird ebenso wenig angeboten wie der 
Text eine Integration dieses lebensvernichtenden Verlustes in Sethes story ermög­
licht. Das tote Baby wird von dieser Geschichte zweimal abgespalten- dies ist der 
traumatische Preis, den derplotfür sein closure bezahlt. Die Existenz eines Narra­
tivs, einer story für Paul D, Sethe und Denver bedingt geradezu die Abwesenheit 
des Traumas des Kindes. Dieser extra-narrative Exzess, der um die Zerstörung von 
Generationen, um den Verlust und die Zerstörung von kinship und um das Verlo­
rensein derjenigen Individuen kreist, die die Sklaverei überlebt haben, führt in ei­
nem weiteren Zersetzungsprozess auch dazu, dass an einem der wichtigsten Mo­
mente im Roman, an dem die Handlung bereits auf Enthüllung und Versöhnung 
drängt, der Text sich syntaktisch selbst auflöst. Lange innere Monologe akkumu­
lieren Dis-Integration: die Stimmen verschiedener Charaktere vermischen sich 
(Sethes Großmutter, Sethes Mutter, Sethe selbst und Beloved), eine Stimme spricht 
in mehreren Erinnerungssträngen gleichzeitig, jegliche eindeutige Zeitebene wird 
aufgegeben, jegliche semantische Kohärenz ist verloren. Rhythmische Sprachfet­
zen zirkulieren auf sich selbst zurück, anstatt das Narrativ voranzutreiben, führen 
sie es an die äußere Grenze seiner Krise. Der Referent Sklavenhandel und Sklave­
rei, um dessen Etablierung und Signifikation die Erzählung so kämpft, wird ange­
sichts des Traumas Kindsmord zum Unsagbaren, im wahrsten Sinne des Wortes 
Unfassbaren, in dem eine erzählerische Grammatik nicht mehr "greift". 

Hortense Spillers hat schon vor Jahren darauf hingewiesen, dass anstelle einer 
patriarchalischen, ungebrochenen genealogischen Linie sich die African-American 
community nur eines Erbes von Brüchen, Verlusten, Abwesenheiten und Zerstö­
rungen in der Generationenabfolge gewiss sein kann: dieses Trauma wird durch 
Beloveds a-mimetischen Gesang beschworen, kann aber auch in Morrisons Ro­
man, der glücklicher ist als das, was wirklich geschehen ist, nicht Teil der Erzäh­
lung werden. Bei allem Morrisonschen "avowed investment in the possibility of 
eure, the manageability of history", wie Morgenstern es bezeichnet (Morgenstern 
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1997: 123 ), insistiert der Roman selbst doch auf einem Rest, einem Exzess an "tar­
rying with the negative", um noch einmal auf Zizeks Phrasierung zurückzugreifen 
(Zizek 1993: 237). Dass die Kritik dies zu so weiten Teilen ignoriert, ist nicht dem 
Roman zuzuschreiben; wenn auch seine Verführungskraft zu identifikatorischer 
Hermeneutik zu einem schieren "reading with the plot", aber auch Morrisons Ein­
mischung selbst, dazu beigetragen haben. 
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